|
|
记得还是前年在山海关的时候，有一天手表停了，心想一定该换电池了。好不容易在一条胡同里找到一家修表店，进门问到，换块手表纽扣电池几块钱，表店里的一个女的答复我几块钱可换不了。正说着呢，店主人来了，说给你换最好的吧，日本进口30元，经讨价还价25元成交。
手表买来有十多年了，只有第一次换电池在专门修理部，要价30元，以后每次都是我自己换。从小店里买个同型号的，打开背面四个螺丝，换上就行了。一般只要五六块钱，最多没有超过十元。这次没有找到买电池的地方，只有在表店更换了。
店主人70来岁的样子，头顶有些秃，胖乎乎的，看样子是个修表的老师傅了。打开表盖，拿起小小的橡胶皮老虎，照着机芯仔仔细细吹了几下，又用小刷子来回扫了几下。这还没有完，只见他把表放在一个盒子里，打开开关，小盒子发出嗡嗡的响声，依照我的经验，那个东西应该是超声波清算一样的装置。过了一会儿，他才拿出一粒索尼纽扣电池装了上去。我的表是两针的，观察了有几分钟的时间，确定走动了，才去安装后盖。谁知他弄丢了一颗螺丝，配同型号螺丝可费了些功夫。
我戴着换好电池的手表在街上闲逛了一个多小时，发现手表又不走动了。原路返回修表店，讲明情况，店主又把手表打开来，重复了上次的操作，最后说，机芯坏了，要退我钱。看着人家忙了半天也不容易的份上，我说算了，不退钱了。人家说，要不换个机芯也行，我没有答应。
从此以后，我把手表放在了书架上，每每看到，就不由自主地把玩一下，总觉得陪同我几千个日夜的手表，就这样放弃有些许不舍。
这块表是罗西尼石英表，钨钢表带，蓝宝石表面，当时花了1680元买的，对我而言应是价格不菲了。同款的还有一种，完全都是钨钢材质的，表带、表扣、表壳，这材料硬度很高，光泽明亮，也称为永不磨损型，但要价近4000元，实在舍不得，所以就买了前一款。这块表曾陪我去过英国，参加过29届奥运会保障工作，十多年了，表带极新如初，只有表壳留下了岁月的刻痕。
我决定修复这块渗透了不同时期不同情感的手表。
说起修表，我还真没有过，但有拆表的履历。那是12、3岁的年纪吧，一天到城里父母家，父母都上班去了，一人在家没意思。突然看到桌子上的马蹄表，滴答滴答的声音很悦耳。声音怎么发出来的？表针为什么会走？好奇心驱使着我打开了表的后盖，那种表只有一颗螺丝，拧下来是不费劲的。但上弦的还有两个把手，正拧反拧，也拧了下来，这样就看到了表的内部。表的里边有一个小轮儿，上面有几圈细丝，长大了才知道那两个东西分别叫半轮儿和游丝，是它们一正一反的转动，才带动着表针的走动。半轮上面还有一颗螺丝，我也就拧了几下，螺丝没有掉下来，半轮却掉了出来，小轮子不转了，滴答声也没有了。想把轮子按上去，可试了多次都不行。心里不由地害怕了起来。到街上找修表师傅去吧。因为对城里不熟悉，转了一圈儿也没有找到，不得不又回到了家。那时候，家里的一个马蹄表也算得上一个“大件”了，就这样弄坏了，还不受训斥？自己继续安装吧，最后还总算按上去了，马蹄表又发出了滴答滴答的声音。后来想，那表一定走得不准了，因为那半轮的螺丝链接着调整快慢的装置，螺丝动了，那装置就必定移动，因而引起马蹄表的走时误差。
这块表的修复，我想得很简朴，买一个同样型号的机芯，换上去不就行了？网上查了一下，还真有同一型号9t22的机芯，包括邮费35元。寄来之后，发现机芯不走动，因为咱不是内行，不敢完全肯定是机芯问题。把情况告诉了店家，答复如确实是机芯问题，可以退货，换货是不可以的，且邮费由我先垫付。我想，钱本来不多，退回也挺麻烦的，就当自己交学费和练手吧。过了几天，店家再次主动给我联系退货，最后把货款和邮费都打给了我，使我很感动，心里冷静祝福他生意兴隆。后来，又选了一个店家，只花了27元就寄来了，打开就先按上了分针，运转正常，之后就装进了表壳。
在修复的过程中，比较难以操作的是安装表针，一是没有专用工具镊子，没有专用头戴的放大镜，操作起来有些麻烦。而是手表很薄，时针安装不能有一点误差，否则蹭表盘，或者蹭表镜。幸好原来的时针没有动，仍在时针转轮上，只把分针按上就可以了。经过一个上午的折腾，总算安装完毕。
表修复了，但因为换了机芯，似乎失去了原装与陪伴十几年岁月的温度及其内在的灵魂。 （2021/11/24）
|
|
/1 
