“世界那么大”的顾老师：9年漂泊里的“一地鸡毛”

admin

希望每个人，都能看到，你想看到的世界。
记者｜吴　雪
2015年4月，顾少强因亲笔写的《辞职申请》爆红。乌黑的长发、上扬的嘴角、手拿一张布满褶皱的草稿纸，顾少强再次出现在公众视野，多篇报道的头图还是那张网络上流传甚广的照片。顾少强不喜欢这张照片，她半认真地吐槽：你看，网友说照片里的我气质无比冷漠，眼睛里也没有星星，有种“小人得志”的观感，这不是真实的我，框住了人们脑海里的“顾少强”。“曾有人夸我，你的眼睛明亮清澈，我回：那当然了，我是多么丰富多彩又美好的人呐。”她甩了甩头发，用自信骄傲的语气说。2023年年末，《新民周刊》记者采访对话顾少强，她果敢，幽默，行动力极强，想到什么做什么。“我和女儿迷上画画，此前还在书画院写过对联，但效果不理想，下午和你聊完，我打算带女儿拜师学书法。”顾少强永远喜欢新的尝试和惊喜，这让她很兴奋。在信息快速更迭的时代，那张不受顾少强待见的照片，有种力量，瞬间拉回到那个夏天。2015年4月13日，当时在河南省实验中学任教的顾少强因写下“世界那么大，我想去看看”的辞职信爆红，人们佩服她向枯燥平凡生活说“不”的勇气，也在她身上投射了“诗与远方”的向往。九年的时间跨度，顾少强口中的“看世界”，成为了人们追求理想的代名词。2024年春节，郑州暴雪，顾少强已回到郑州老家两年多了，之前，诗与远方的生活不断被刷新关键词——定居四川、开民宿、结婚生子、接商业活动。人们笃定她“后悔了”。但下一秒，又会像八卦记者一样地提问：你怎么不去看世界？商业化是不是为了赚钱？诗与远方，为什么不继续了？很多人眼中，顾少强变了。实际上，她一直是那个不惧他人目光的老师。在日夜更迭的细碎时光里，她还在不断探寻生活的真相。她曾说：“如果有一天我的生活成了一地鸡毛，我能把这些鸡毛全捡起来，把它扎成一个鸡毛掸子，弹掉我身上所有的灰尘，继续往前走。”人们急于划分远方的诗和眼前的苟且，为现实的困顿，找到一个可能的出口。而顾少强认为，诗，未必在远方。

最好的选择

在一个小时的对话里，顾少强的生活一点点呈现出画面。轻幽默、松弛感、洒脱，几个词语不能概括顾少强的全部。最直接的感受是，顾少强是一个鲜活的个体，就像她自己说的那样：“我不清楚以后会走向何方，但我知道自己过往所有的选择，都是当下推理后最好的选择。我喜欢我所有的选择，从未后悔过。”从离开郑州、定居成都、旅行游走，再回归家乡，顾少强的选择似乎并不符合大多数人的预期。有唱衰者觉得，顾少强用9年时间证明理想终究惨败于现实；也有支持者评价，其敢于迈出圈子人生已经比大多数人精彩太多。“可别人怎么看，重要吗？”想做，去做，顾少强的梦想照进现实，甚至不需要三步走。朋友用“打直球的中年少女”形容她，讨论度极高的“中年危机”四个字，在顾少强身上也找不到一丝影子。谈及回郑州，原因并不复杂，因为母亲对四川气候的不适应，孩子需要现代化的教育。那个当下需要且想做,无需郑重其事，没有重要理由。2016年，顾少强的女儿出生，取名“于适”，小名“小鱼儿”。鱼的记忆只有7秒，顾少强希望，女儿能拥有属于自己的快乐，这种快乐无需他人定义，过自由如风的生活。顾少强的客栈名叫“远归”，建在街子古镇，里面有十几个小房间，招呼南来北往的驴友们。街子古镇，位于四川崇州市西北群山北麓，这里的远山绿水迎接了女儿的诞生，给了她快乐的滋养。顾少强描述在镇子里带女儿的一个普通周末：清晨，睡到自然醒，去镇子河边溜达，踩水，坐在石头上，给女儿唱唱越剧，讲讲哲理；午后，听听川剧，去菜场买菜，讨价还价；晚上围着篝火，边唱边跳。顾少强爱这里，古镇民风淳朴，有很多原住民，物价亲民到走在街镇上，不时看到成都来旅游的娘娘们，拎着十几斤排骨，或扛着半扇猪肉。但古镇跟现代化比较脱节，顾少强清楚，当女儿该接受教育时，就需要更好的师资、更前沿的资讯去刺激她的感官。几年前，古镇难以提供女儿所需，顾少强曾带着女儿从古镇迁居绵阳，又从绵阳搬到成都，但母亲适应不了成都的潮湿。“她睡觉时候常觉得脖颈不舒服，换了很多种枕头都解决不了，后来我们才发现是气候问题，相比之下她还是喜欢郑州。”“当年我离开郑州，母亲说，这是我的梦想，她支持我飞往更辽阔的天空。现在，母亲年龄大了，也需要我的一个承诺，照顾和陪伴，目前生活重心的转变，就是当下最好的选择。”那天，顾少强没有任何犹豫，迅速收拾行囊，带着家人返回了郑州，一如当初离开时那样果断。漂泊的日子里，顾少强一直保持着松弛的状态。辞职后，她留在成都开客栈，当时很多朋友问她，世界那么大，为什么不再选择一下？顾少强只记得，那年5月份，街子古镇飘满白色栀子花香，河边大片盛开的三角梅，有新鲜蔬果，有爱人和屋宇，像儿时生活过的大院，“我想要的东西，这里都能满足”。搬家成都，也是临时决定的。那年，成都电视台邀请顾少强来做一档栏目的嘉宾，每次开过去要好几个小时，顾少强不愿疲累，把搬家的想法告诉丈夫于夫，于夫什么也没问，便答应了下来。很快租房，搬家，一切如常。顾少强总想起，客栈开业那天，她和丈夫举办的婚礼。三两好友，没有婚纱，没有仪式，只有于夫种的满院的花，朋友带来的书和酒。“我有一壶酒，足以慰风尘。我有一方天地，可以去结识有趣的人。即便方圆之间，也是丰富的世界啊。”顾少强说。当记者问起如何看待九年前的那句话，顾少强借用了她朋友的一个词来形容——“有毒”。她说，对于有些人来说，这句话可能打开了生活中的一扇窗，让人看到了一种可能性，但也可能是一碗“毒药”，因为有些人把握不好分寸。“这句话无所谓好与坏，关键是怎么去理解它，怎么去用它，并不是要和现在的人生割裂开来，才能获得自由和快乐。
理性与物质

在社交媒体上，有网友称赞顾少强的松弛感。很快评论区有人跑出来质疑，“没有钱哪来的松弛感”。顾少强不以为然，这些年，她耳边冒出的不同声音太多了，赞美的、质疑的、诋毁的，甚至恶意的。“可这又有什么关系？我一点也不生气。”2015年，顾少强自嘲，35岁高龄，成为网红。辞职后第13天，顾少强在草稿纸上写下这段话：“这次爆红，只因冯唐在微博上转发，感谢生活给我这个平凡女子不同的人生体验，但，我始终清醒，清楚地知道自己是谁。”前几天，顾少强翻看自己的抖音视频，又乐呵呵地自嘲起来：“今天形势一片大好嘛，骂的人不多了。”别人看到恶评“茶饭不思”，顾少强反而更好奇，如果从另一个角度看问题：“他们在过什么样的人生，为什么从这个角度评论。”顾少强说，自己是一面镜子，网友们所有折射出来的言语、思维，都是他们的人生。与其说顾少强乐观，更准确的说法是，历经“大风大浪”的人，总能跳出事情看本质，不在乎，有时往往就是无敌。顾少强特别喜欢自己清醒自然的状态。在古镇经营客栈的日子，有人联系顾少强去参加民宿展会，说：“不收你展费。”被顾少强一口回绝，她能想象，到时候就是和别人合影，忙活一天。还有一次，客栈来了一群人，饺子刚端上桌，一群人就围着顾少强聊天，一轮自我介绍后，其中一人说：“你也没去看世界啊！”顾少强说：“你理解的世界就是那么狭隘的物质山水么？你们每天来的人，带来各自的精神世界，我不也在看吗？”他说：“那你能讲讲吗？”我说：“我还没吃午饭呢，都一点了，再见。”在顾少强看来，理想和物质之间，不必要横生出一道分水岭。有一回，古镇阳光正好，顾少强决定把家里的鞋子和棉被拿出来，晒晒太阳。一个中年女人走进客栈，看到顾少强在刷鞋，很诧异：“顾老师，你还亲自刷鞋啊？”顾少强觉得很可笑，这些事情，它细碎，但能给人带来快乐，任何人都不可能不接地气地活着。开民宿的这些年，客栈来来往往，顾少强还遇到一些可爱的人。乌镇的民宿老板傅叔，被她处成娘家舅舅。他会拿出家里的“三白酒”，烧一盘下酒菜，和她聊到天明。有熟悉的客人骑着自行车来远归小住，其实他家距离客栈不过三公里。六十多岁的退休老人，在远归的夜晚吹起悠扬的葫芦丝，空气里都是婉转的味道。顾少强还认识了一个七旬老人，阮老爷子。盛夏时分，老人穿着干净的白汗衫，给她讲过去的回忆。后来，老人骑着电瓶车，带着她和一只狗，去乡间采桑葚。记忆中，老爷子总是笑容温暖的样子。后来，她把这些故事都写进了一本书里，书名叫《世界那么大，我想去看看》。她想着给傅叔寄去，才知道傅阿姨走了，傅叔戒了酒，阮老爷子也已过世。
2016年，顾少强写的书《世界那么大，我想去看看》出版。
这很“顾少强”

有人慕名到客栈参观，叉着腰说，顾老师，你应该给你的员工好好培训培训，她们都讲不明白你的一些事情。“我为什么非要让所有人对我了如指掌呢？想知道个门儿清的，花钱买我本书自己去看呗！我这儿又不是故居。”对于追随者们来说，顾少强是精神支柱一样的存在，曾经无数人被顾少强的那封辞职信所鼓舞。以至于网络上蜂拥而出多个山寨账号，发布心灵鸡汤，赚取流量关注。看世界，多么热情澎湃，可到头来，不过归于一个最朴素的道理——遵从自己的内心。2024年1月31日，顾少强和姐妹们聚会，当年梦想在学校元旦晚会唱一曲越剧《陆游与唐婉·浪迹天涯三长载》，今儿个终于在聚会上圆梦了。顾少强说，有些事，别急，有些梦，总能圆。了解顾少强的人，都知道，生活中的“很多小事”都比那封辞职信要“牛”。辞职前，顾少强是学校里有名的“拼命三娘”。她想为学生安排一次体验式课程，就自掏腰包，花了5000元准备道具，穿着机器猫卡通服，为学生颁奖，捂出了一身汗；灵感来时，顾少强在学校里推行“厕所文化”，把喜欢的故事，摘抄下来挂在女厕门上。她还曾坐一夜绿皮火车到西安临潼去看兵马俑。看到有老师傅在俑坑里搞修复工作，突发奇想吆喝道：“师傅，我能留下来跟着你干吗？”老师傅头也不抬地拒绝了。“要是当时他收下我，可能我就辞职留在西安了。”顾少强笑称。二十七八岁时，顾少强找了个不起眼的小酒吧当驻唱歌手。每天从学校下班后晚上8点开始登场，唱到子夜12点回家，一个月只赚了一千多块钱也乐此不疲。顾少强的影子自然而然代际传递到女儿“小鱼儿”身上。尽管在不同城市游走漂泊，“小鱼儿”从来没有不适应这一说，换到新学校，“小鱼儿”很开心地说：“我又能交到好朋友了。”寒假里，“小鱼儿”提出想点痣，她给出的理由是，随着年龄增长，痣越来越多，越来越大，不想“痣”上长个脸。换别的家长八成觉得小孩子这么小点什么痣，顾少强却一口答应。理由是，她的理由挺充分必要的，我干嘛反对？手术当天，顾少强和姐妹在外面喝咖啡安静等待。“我听到她发出嗷嗷叫的声音，后来知道医生还没开始呢。”顾少强很拎得清，她觉得这事女儿必须自己面对，家长要做的就是支持。多年过去了，身边的人，还是习惯喊她“顾老师”。事实上，她今年44岁，还是没离开教育圈子。辞职后，她在古镇上开直播课，给别人做心理咨询，去参加心理沙龙。目前，顾少强的微博认证“心理咨询师”。顾少强还透露，目前自己有出书的计划，目录已经写好，内容构思方面主要是亲子教育的点滴，自己会告诉家长，教育孩子的底层逻辑是什么。希望通过心理学知识，帮助到更多问题家庭和孩子。
永远喜欢新的尝试和惊喜的顾少强，如今迷上了画画。2024年2月17日，顾少强去看了张艺谋导演的电影《第二十条》，自己的经历如电影放映般涌上脑海：在学校为受欺负的女老师鸣不平，抱着孩子在成都为险些被打的摩托车手伸张正义，在哈尔滨为被打得头破血流的货车司机去派出所作证，为女儿的不公遭遇和校方座谈……“我不站在阳光里，那么，我的孩子，我们的孩子，他们也终将处于阴霾之中。相信善恶终有报，相信法律，相信这个国家，也坚信善良能战胜一切。这么多年过去了，我从未变过。”很多人，至今仍旧好奇顾少强过得怎么样，有没有实现当初的愿望。顾少强用《杀死一只知更鸟》中的一段话回答：你永远不可能真正了解一个人，除非你穿上他的鞋子走来走去，站在他的角度思考问题，可真当你走过他的路时，你连路过都觉得难过，有时候你所看到的并非事情真相。你了解的不过是，浮在水面上的冰山一角。正如那句话：你对我的百般注解和识读，并不构成万分之一的我，却是一览无遗的你。希望每个人，都能看到，你想看到的世界。
来源：https://view.inews.qq.com/k/20240227A094DP00
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！