|
|
正观消息记者 古晨茜
毕业5年，经历过7次搬家之后，小安（化名）怀疑自己患上了“搬家应激综合症”，在面临着第8次找房搬家的境遇时，看着手机日历上流不断逼近的倒计时，她焦虑的坐立难安，胸口像是时刻压着一块儿大石头，喘不上气。
9月，一则由中国青年报发起的一次面向天下各地关于00后大门生找工作的调研报告中，近70%的00后大门生认为自己毕业十年内破百万年薪的话题冲上了热搜。小安也刷到了这条内容，但她没有随大流的讥讽，由于在尚未与真实生活短兵相接时，她也曾有过如此幻想。
“我正在从正方形慢慢变成一个圆，由于被生活磨碎了棱角”，这是小安自嘲时常用的一句话。压力倍增的工作，难搞定的任务，迷茫的未来，对于有些内向的小安，出租屋里的那个房间成为她在都市里能退守安歇的末了一个角落，但也成为了她生活里最大的动荡。
5年之间辗转搬家7次
从学校走出来到陌生的城市，面临租房，小安就堪称上了“社会第一课”。
从城南找到城北，都市丽人光鲜亮丽叱咤职场，回到家后窝在或宽敞或温馨的出租房里和闺蜜闲聊……这些从电视剧里得来的对生活的幻想和构思，随着她推开一间又一间出租屋房门后，全部幻化成了泡沫。
刚毕业囊中羞涩的小安，仓促的选择住在了城市一隅的城中村，一个位于13楼走廊尽头面积最小的单间。这里是几个城中村聚集地，随处可见“握手楼”“一线天”，村民充分利用地理空间建立起了大片林立的、密集的楼房，只为后续拆迁可以或许多分些赔偿款。盖好后进行简单装修、隔断，断成大小不同的标间、几室几厅样式的房间，不加装修只给配上基本的生活用具，就能租给在这座城市谋生的外地人。
小安的单间只有几平米，硬生生被分割出来了卧室、厨房和洗手间。正常情况下她从不敢敞开大门，由于那样整个房间可能会被偶尔经过走廊的邻居一清二楚。不隔音的墙壁，邻居高声放歌的音响和关门时发出的声响，都能把半夜睡得并不沉的她惊醒。莫名其妙的敲门声，各种上门推销的人员，加班到深夜时在小巷里拉长的人影，让她暗下决心一定要早日搬家。
这个时间比预期的还要早，租住了没几个月，某天回来小安发现隔壁城中村的出入口拉起了警戒线。“听说有个女孩被害了”“好像是个独居的女生”“死人了”……从围观人群的只言片语里，小安隐约拼凑出有个独居的女孩在自己的房间遇害了。即时接下来一段时间能明显感觉到周边的治安管理比以前要严格，小安还是在一两个月后，逃也似的搬了家。
5年之中小安辗转搬家了7次。房子要卖而被赶出去，同住室友和房东吵架闹到报警，退押金和中介对峙，一个人收拾所有行李找车搬家……这些她都经历过。
最短一次的租房她只住了三个月。外表爽朗的女房东在签合同前，一口咬定一年内没有卖房子的打算，然而只过了三个月就告诉小安，“有人已经付过了定金，房子很快会卖掉”，接着明里暗里催促小安尽快搬家。她无力争辩，只能以最快的速度找房，收拾起很多上次搬家还没来得及拆包的行李，扔掉了放在厨房被蟑螂产了卵的烧水壶，收拾东西再次踏上了搬家之路。
2020年刚从学校毕业到深圳工作的米粒（化名），也在租房这环上受到了现实的一记重击。租住的长租公寓，随着爆雷事件的发生，房东和租户的矛盾一触即发。随时可能会被赶走的忧虑和房东时不时就擅自开锁进门的行为，都让人心惊肉跳。在她想要搬走时，更遭到了房东和物业的团结围堵呵骂，声称费用未缴清不能离开，末了米粒据理力争才得以脱身，押金也无法退还。
“说实话这件事情对我的心态造成了很大的影响，在这之前我从未想过要回家”，米粒以为。
贷款5万盼望入住公租房
毕业5年，小安习惯了用回住处和回家，区别是回自己的出租屋还是回老家。
“只有工作，没有生活”，是小安对自己毕业头两年的评价。参加工作的第一年，无休止的加班和暴饮暴食，让她暴肥了20斤。第二年，她毅然炒了老板，进入了一个更加专业的新媒体公司，之后两年，刻苦钻研之下，她在业务上埠孟得到提升，晋升为了部门的负责人。
又一次需要搬家时，小安选择承担更高的房租，租下一间一居室开启独居生活。工作渐渐得心应手，钱包也开始宽裕，她头一次以为自己的生活开始有了些许面子，也渐渐尝试在工作之外找回社交、找回生活。周末的时间约上三五好友到线下场馆进行狼人杀，到攀岩馆来一场锻炼四肢的运动，穿上冰刀在溜冰场上旋转，或者到城市周边看看风景，约个小酒馆闲聊到深夜。这段时间她也爱上了独自出门旅游，一个人走过了西安、武汉、苏州……
但这些面子好像都有些虚幻。每一次面临租房合约到期，下一间房子无所着落之时，小安都会控制不住的心慌，疲于奔波、四处找房的狼狈，仿佛都在提醒她之前所谓的安稳都是假象。
小安曾经的室友黄颜（化名）在同样为频仍搬家而苦恼时，好像找到了一点门路，“我朋友的老公有关系，说花5万元就可以代办公租房名额，提前入住，入住5年后还可以低价买下来”。彼时的黄颜正由于亲人动手术已背上了数万元的贷款，但她仍旧选择贷款5万元，准备购买一个能让自己未来几年都安稳一些的盼望，甚至鼓动小安一起。
如果可以或许入住公租房，那么房租每年可以或许省下来一大笔开销，小安很是心动，但出于谨慎最终没有答应。大半年后，小安从消息里发现，“花钱购买公租房名额”竟然是一个早被曝光的骗局，此时的她想询问朋友有没有上当，却再没联系到人，只是后来偶尔会接到一些自称是客服的催款电话，问她是否认识黄颜，警告说已经锁定了位置，要找到黄颜的老家去催缴贷款。
租房人群中超六成是90后
在社交平台#租房中的那些心碎瞬间#话题下，有1.2万的讨论量。
“刚租不久的房子，被拆当天才收到房东的通知，下班回家只剩下一片废墟”“被二房东骚扰后要退租，退押金的争执中被打，报警协商在派出所待到了凌晨四点”“在帝都租房，刚交完一季度的房子，就以为下次交租的时间来得飞快”“每年搬一次家，每回搬家后都像是破产了一次”……众多网友纷纷吐槽。
在知乎上搜索“有哪些你租房以后才知道的事”，相关回答有3685个；“为什么很多业主宁愿房屋空置也不出租”，相关回答有759个。黑心中介和房东、霸王合同条款、甲醛、租金贷、蛮不讲理的租客、无法相处的室友、男女混住的不舒适、管理的混乱……各种问题数不胜数，而长租公寓的频频“暴雷”，更是引发了多方的恐慌。
鱼龙稠浊的租赁平台中介，对住房租赁市场正规化望眼欲穿的租客，以及对租客是否正常和靠谱而担惊受怕的房东，三种角色一起出现在优质房源紧缺、预算条件有限、资本扩张竞争的市场中，难说有真正的赢家。
“也许等到自己买了房子就好了吧？”小安对能拥有自己房子的渴望在逐年累积。但家里并不可以或许给予足够的支持，如果想要在工作的城市买房，好像先结婚再共同付首付才是最好的选择，但小安不确定那样的生活是否会让自己真的彻底安心。
据统计，目前中国房屋租赁人数已超2亿人。9月7日，中国社会科学院生态文明研究所与社会科学文献出版社团结发布《房地产蓝皮书：中国房地产发展报告No.17（2020）》指出，租房人群中超六成是90后。
8月31日，住房和城乡建设部部长王蒙徽在“努力实现全体人民住有所居发布会”上指出，加快完善以公租房、保障性租赁住房和共有产权住房为主体的住房保障体系。住房和城乡建设部副部长倪虹则指出，新市民和青年人往往工作年限短，收入相对比力少，购房和付租金能力比力弱，根据有关观察表现，现在大城市有70%的新市民和青年人是租房住。租金付得起的区位比力远，区位比力好的租金又比力贵，这就成为新市民青年人买不起、租不好房的一个现实问题。
北京建筑大学副教授金占勇等曾在研究北京住房租赁市场的论文里提出，现状的改善，需要从环境、市场、个人、技术、文化5个方面完善，其中，破除租购者权益的不平等，从根本上提高租赁群体的保障水平，使得租购同权真正落地，也许是促进住房租赁市场健康发展的突破口。
在顶层设计指导之下，多个城市纷纷推出的住房租赁新政策让小安好像看到了一些新气象来临的痕迹。而在得知年轻同事由于喜好新环境所以每年都搬一次家时，她更惊讶于他们对于频仍搬家的乐观和对更换新的居住环境的等待。
好像不停走不通的道路突然有了新选择，小安开始尝试与自己和解，在寄盼望于住房租赁市场可以或许更规范化的前提下，她想卸下自己始终作为“城市流浪者”的心防，选择一种轻松的心态生活。
编辑：黄志航
统筹：石闯 |
|
/1 
