这样的张柏芝，以后再也见不到了

时尚圈“最懂色彩”的男人，退圈了。

几天前，65岁的设计师DVN(Dries Van Noton)宣布：今年6月，正式退休。

“是时候为下一代的才华留下空间......”

在手写信的旁边，躺着一幅水彩画：DVN和他心爱的小狗。

最好的离别，总是平静又体面。

或许很多人从未听过这个牌子，他没有香奈儿那么豪横出名，没有巴黎世家那么标新立异，更不如范思哲拥有庞大的明星代言军团。

若要用一句话来形容DVN，夸张点说：兵气销为日月光。

在他的设计里，你能看到一种时尚圈难得的宁静。

被封为新一代红毯战神的Hunter Schafer，侧身微倚便美得轻松。

一种花影摇曳，沤珠槿艳的破碎感。

王一博隧道大片，大衣清冷文艺，白兰绽放胸口。

光影呢喃，色调简洁，满满电影感。

汤唯的香港街拍，一件白T，一条DVN牛仔裤。

夜风将发丝吹成十四行诗。

还记得去年张柏芝这张神图吗？

飞羽浮动，青丝入风，一株异卉蔓上裙摆，如花似梦。

时人花去不少笔墨去盛赞DVN的风格：

静而不争的惊艳，闲有滋味的风雅。

但DVN一句话便噎死了所有称誉：

“不得不说，我这个人相当无聊。”

他的形象“无聊”。

DVN头发半白、穿搭质朴，谢幕时老穿一双早已发黄的小白鞋。

不像设计师，更像个周五穿休闲服上班的银行佬又或是在深圳万象城看货的IT男。

他的工作“无聊”。

自创立以来，他不做广告、不设代言人，也不搞穷奢极恀的高定。

“我只制作衣服，不创作艺术。”DVN淡然道：“那是艺术家的事。”

“普通人穿不了的衣服，是没有意义的。”

他的经历也“无聊”。

没有寒门天才的戏码，更缺乏高峰低谷的经历。

DVN是一个平平无奇的富二代。

父亲手握数家裁缝店，母亲是古董收藏家，他22岁考上安德卫普皇家设计学院。

1986年，他和五位同学租下一部卡车开往伦敦，震惊了整个时尚圈。

因这六人名字太拗口，记者索性将他们称为“安德卫普六君子”。

在DVN的回忆中，自己就叛逆过两次。

一是毕业后不肯回家继承百万家产，而是开创了同名品牌。

二是买下了一座荒废多年的园林。

“打理这片园林是我除了设计服装外的第二职业。”

时隔多年，《Vogue》编辑哈米什-鲍尔斯依旧难忘第一次踏入DVN家门时的震撼。

“那是天堂的花园。”

牡丹怒放翻粉浪，杜鹃吐露随风笑。

低头处，天竺葵幽香阵阵，转眸时，小雏菊双颊含春。

走入维多利亚玫瑰园，鹤望兰从石制花盆中探头窥探，双色阿罗哈玫瑰耳鬓厮磨，缠绕作一个巨大拱门。

爬藤月季垂首，吻得行人满头香。

圆锥绣球簇拥，万蕊千葩如雪崩。

此时，DVN拎着一个藤篓引路介绍，听起来像一些细碎的诗句。

“圣诞前后，第一朵金缕梅盛开。”

“一月尾声，仙客来已来。”

“五月，我们会遇见杜鹃。”

“飞燕草，化成蔚蓝的烟。”

他自顾自采下鲜花和蔬菜，小狗在脚边奔跑，回去时间正好，和夕阳拥抱。

在不用工作的夜晚，DVN会和同伴做一桌小小的菜，往家里放上满满的花。

这样恬淡又丰盈的生活，简直是居里的梦。

当记者问起DVN为何喜欢花园时，他笑着说:“花园有自己的节奏。”

“在时尚界，我们试图控制一切去创造一个华丽时刻。”

“但你无法控制花园，晴耕雨歇，四季轮回，不能强求。”

“在花朵面前，人类不过是美丽的信徒。”

而这座花园，也给了DVN无限灵感。

他将繁花似锦绘作灿烂的纱裙。

他让树顶鸟羽变成少女的发尾。

他将花苞变作手袋，将花藤编为包包。

他也筑起一面巨型玫瑰墙，姹紫嫣红织绮梦，一袭黑裙踏风来。

有评论家曾说：DVN从不做离经叛道的衣服，他的设计精巧易穿，轻松舒适，像花间梦游，似临水作画。

他喜欢中国风，但不会死板照搬，不伦不类。

绣一只彩凤展翅于胸前，缝两处祥云飘在裙裾，低调优雅，逸韵高致。

他着重秀场布置，但绝不哗众取宠。

2005年春夏，宾客谈笑，杯影凝光，水晶吊灯星旋月转。

模特们身穿雪白衬衫、蓬松褶裙，信步长桌之上。

“秀场便是盛宴。”他解释道。

穿得舒服轻松，玩得浪漫尽兴，是DVN的美学要义。

他会寄出一块小青苔作为邀请函。

秀场上，少女们便身穿垂坠柔软的衬衣，闲坐在绿藓草地上。

他会在秀场上放置两排冰石。

随着时间推移，寒冰融化，鲜花重生。

2019年，他用设计为自己的花园写了一封情书。

褪色花影隐入薄纱，婆娑枝叶缠绵织物。

不张扬，不刻意，不喧闹。

“在经历了辉煌又美丽的盛夏，花园有一种忧郁的诗意。我竭力保存那些真实和瑕疵。”

这让人莫名想起余光中那句诗：当夏季死时，所有的莲都殉情。

难怪DVN也曾被誉为“花园诗人”。

但在越发看重噱头和营销的时尚圈，如此佛系的设计师，反而成了异类。

当采访里问起网上爆火的各种奇装时，他会温柔地说：

“你不能做出奇怪的形状和奇怪的颜色，因为这样你就会得到一些人们无法理解的东西。”

说白了，就是可以接地气，但不能接地府。

当被问起如何看待潮流更新换代太快时，他会笑道：

“我不设计整体轮廓，而是逐件设计服装，这样你就可以以多种不同的方式穿着它们。”

“重要的是，我的衣服可以穿很多年。看到衣服从一代人传到另一代人，我认为这是作为设计师能得到的最大的赞美。”

几年前，DVN出了一系列香水，他的介绍让经销商眼前一黑：

“你懂的，这些瓶子不错，用来插花很不错。”

一生要强的种花人......

就连他的旗舰店都与众不同。

相比其他奢派的金碧辉煌，他的只是一间全白房子，躺在绿荫里。

像巨人遗落草丛的一颗方糖。

终于明白，为什么20年前《纽约时报》会将DVN誉为“最有头脑的设计师之一”。

因为在时尚圈，最可贵的往往不是夺目，而是克制。

克制才有更多的自由。

这些年来，DVN可以自由地创作设计，自由地种花养狗，在巅峰时尽显才华，在离别时体面优雅。

就像他在离别信中所写：

“品牌正如一个茂盛的花园，只要悉心栽种，就一定会开出繁花。”

我想，DVN的心从来都是充盈踏实的，因为他心中的花园四季如春。

65岁的他，退休后也许会一直隐居在心爱园林中。

晴天除杂草，雨天听叶声。

小狗在草坪上疯跑，窗外传来阵阵玫瑰香。

“我会几十种西葫芦的做法，我的水果蔬菜沙拉做得极佳。”

“压力大时，我就做果酱，做30多瓶，把春天藏在瓶子里。”

在DVN的身上，我总能窥探到不被世俗所累，不被名利缠身的释怀和踏实。

他穿着一身衬衫，头发灰白，脚下的布鞋早已磨蚀，却是我最羡慕的人生境界。

像极了余世存的那句话：

你的职责是平整土地，而非焦虑时光。

你做三四月的事，在八九月自有答案。