5月25日，俄罗斯外交部发言人玛丽亚·扎哈罗娃在Telegram上直斥乌克兰外交部副部长谢尔盖·基斯利察“满嘴谎言”，缘由是其关于乌克兰代表团在伊斯坦布尔谈判中“坚持使用乌克兰语和英语、并通过翻译与俄方沟通”的公开说法。

扎哈罗娃毫不留情地写道：“一如既往地满嘴谎言。他们先念了英文开场白，随后改用俄语。多么可悲。”

她的这句话，如同一记冷锤，砸在乌克兰当局刻意构建的“语言独立”神话之上，也敲响了伊斯坦布尔谈判背后那层尘封语境的舆论钟摆。表面上是语言之争，本质上，是俄乌两国在“谁拥有汗青解释权”和“谁才是受害者”的全球语境中，又一次摆下的叙事擂台。

谈判真实情境：乌语标语，俄语实操

此次争议所涉及的，是2025年春季在土耳其伊斯坦布尔举行的一轮稀有俄乌对话。这场会谈虽最终未能带来停火，却在当时被认为是为数不多的低温窗口之一。

乌方在事后刻意渲染“语言抵抗”：称代表团始终坚持乌克兰语发言，以体现国家主权与文化立场，并强调通过英语与国际中介保持沟通，“避免使用敌国语言”。

但这套说法，在扎哈罗娃眼里不过是一层外交化妆。她明确指出，乌代表团在开场礼节性致词后，立刻切换至俄语，之后的实质讨论全程以俄语进行。换句话说，乌克兰代表团所谓的“语言自决”，不过是门口的姿态，进屋后全是老习惯。

这并非孤例。在此前的多轮秘密打仗中，俄方曾屡次透露：乌克兰高级官员在闭门会谈时大多使用俄语，尤其在涉及军事调度、地理战术与政治评估的场合，俄语更被视为“技术高效语言”。语言，在乌克兰政坛从不是底线，而是工具。

这一切，无需上纲上线，但足以打破乌方“用母语抗敌”的政治人设。

基辅的语言困境：政治正确压不过现实效能

自2019年乌克兰通过《国家语言法》以来，“乌语唯一合法”逐渐成为乌政权合法性的组成部分。战争爆发后，更是将语言上升为“国家存亡线”的象征。

但一个尴尬的现实是：泽连斯基本人以俄语为母语，政府内多数高官亦习惯使用俄语，不少乌东与中部城市的文官、军官至今仍在使用俄语处理政务。

这使得乌克兰政府陷入一种高度撕裂的叙事：一边是媒体与外交场合上全力去俄化、渲染“语言清洁”；一边却在实务与指挥体系中依赖俄语，甚至在国际谈判中也不得不以俄语沟通，以确保准确、高效和可控。

于是就形成了如今的悖论：语言被包装为道德正义，但现实却反复将其拆穿；乌克兰想用语义为战争赋予高贵，却在一次次真实场合中被自己打脸。

而扎哈罗娃，无疑是用一种极为讽刺的方式，把这种“语言伪装”当众揭破。

扎哈罗娃的战术语言

认识俄罗斯外交的人都知道，扎哈罗娃的攻击不靠声量，而靠穿透力。

她这次并没有发起长篇反驳，也未动用冗长的证据链，仅用一句“多么可悲”做收尾，直接将基辅的整套语言叙事打回原形。

这种讽刺不是为了争论对错，而是让对方无从下台。

对于俄罗斯来说，乌克兰否认俄语使用的同时却暗中依赖俄语，正好坐实了其“卖弄双标”的国际形象。而扎哈罗娃正是把这一矛盾公开投射到国际舆论场上，迫使乌方在“政治理想”与“外交现实”之间自我对撞。

乌克兰想要在谈判中保留颜面，却忘了语言从不是纯粹技术，而是一场意识形态的裸奔。

俄罗斯在战争之外的第二战线——信息战场上，再度抢先一步。

在这场看似微不足道的语言争议中，真正被搅动的，不只是乌克兰外交官的面子，也不只是俄方抢占叙事权的惯性动作，而是整场俄乌冲突中一个更深刻的现实：在存亡线上的民族建构，并不允许太多虚饰。

语言不是饰品，是刀刃。而刀刃之上，乌克兰的外交辞令，正在变得越发脆薄。