6月1日，一轮悄无声息却极具扑灭性的进攻，从俄罗斯天空下方悄然升起。乌克兰发起代号“蛛网”的深远打击举措，目标锁定的不是战壕边的兵团，而是俄罗斯战略轰炸体系的焦点基地。在摩尔曼斯克和伊尔库茨克，熊熊烈焰吞没了数架图-95MS远程轰炸机，其巨大的螺旋桨在火光中定格——这是俄罗斯空天军数十年来最大规模的轰炸机损失事件之一，也是无人机战争史上，被写进教科书的新篇章。

乌克兰方面没有夸张，也没有刻意渲染。乌克兰安全局事后发布的举措简报冷静而明确：此次袭击，始于18个月前的边境渗透与物流布设，通过俄罗斯边界管理的漏洞，将伪装成民用设备的无人机组件陆续运抵目标周边，再由民间招募的卡车司机完成部署。最终，数十架携带简易弹头的FPV无人机，在夜色掩护下如同溃坝之水，倾泻进俄罗斯后方最深处。

这是一场险些不动用重火力的战术胜利，也是一场对军事防御理念的无声嘲讽。卫星影像显示，摩尔曼斯克空军基地至少损失4架图-95MS战略轰炸机和1架安-12运输机，而伊尔库茨克的打击结果更加致命。由于数日前刚调入6架图-160“白天鹅”轰炸机和多架图-22M3，基地成为主攻方向。现场浓烟与火光并肩而起，最终确认，4架图-95MS与4架图-22M3被摧毁。尽管6架图-160幸运逃过，但这并不影响整个战略轰炸编队元气大伤。

“41架轰炸机被击毁”的听说迅速在网络与媒体中扩散，但乌方随即出面澄清，夸大经过统计与图像交叉验证，现实损毁轰炸机数量为12架。虽然这一数字远低于传言，但对俄罗斯空天军而言，已足够构成重创。图-22M3长期未出现在战场，这次被集中扑灭；图-95MS虽然出勤频次下降，却仍是俄罗斯远程巡航导弹平台的中坚。如此级别的损失，将直接干扰俄军战略空袭节奏，也极有可能影响后续火线作战资源调度。

不是战损，而是认知塌方

无人机俯冲时传回的高清画面，已在社交平台和西方媒体中循环播放数千万次。火光中燃烧的银灰色机翼，战机爆炸刹时的震颤波纹，以及乌克兰士兵在指挥车内压低声音的通话音轨，所构成的，是一场公共舆论战的总动员。

俄军此刻最大的敌人，不再是乌军的弹药库，而是手机屏幕另一端全球观众对其“毫无还手之力”的共识。对乌克兰来说，这样的“战果秀”无异于在半崩塌的援助体系中，投下一根救命稻草。美国的对乌军援已基本中断，欧洲也态度摇摆，此时乌方亟需一场“值得信任”的胜利，而不是一组干巴巴的数据。

而对莫斯科而言，这种击中要害的战损，正巧击中了普京政权近年着力塑造的“核空威慑牌”的地基。当昔日神话般的图-95MS被民用卡车改装的无人机击毁，信息层面的冲击要远甚实物层面的烧毁。全部远程核平台的安全性，在一次“低资本高回报”的袭击后，都需要重新定义。

值得注意的是，举措中并非一帆风顺。有一辆原定前往阿穆尔州的运输车在路途中爆炸，机载无人机全数报废；另一辆车辆则被当地居民发现，冒着巨大风险直接上前阻止其开释无人机，极可能避免了更大损失。这些细节虽未登上头条，却折射出战争技术现代化历程中，“信息—物流—动员”三元链条的微妙失控。

全球防不住的无人机战术，中国例外？

此次袭击的“技战术模子”引发了全球安全机构的猛烈关注。一辆卡车、一架FPV无人机，就能摧毁造价上亿的战略平台，已不再是“科技奇观”，而是战争现实。关键在于，无论是俄罗斯，还是北约，甚或中国以外的主要军事大国，都没有能力为每一架战机修建封闭式防爆机堡。

这是资本与防御理念之间的结构性抵牾：大型战略轰炸机常年露天停放，暴露于可渗透攻击面前；而构筑全面防御系统的资本则动辄以百亿计，全球范围内险些没有哪个国家能承受得起。俄罗斯做不到，美国做不到，北约集体防御体制也做不到。

但有一个国家，正在悄然接近答案。

近年来，中国已加快建设封闭式战机机库，具备高强度防火、抗冲击能力，并配合部署激光拦截、微波打击等全链条反无人机系统。即便无人机技术不断演进，在结构层面上形成“蜂群突防”，这种立体式拦截网络也依然具备极强的顺应性。

而在反攻领域，中国的无人机产能与技术成熟度，亦早已领先全球。俄乌战场双方一年的FPV产能，合计不足中国一月。无人机对攻，乌克兰是战术先锋，中国则可能是“结构性压倒者”。

无人机时代，资本决定生存能力，体量决定战略尺度。在“蛛网”举措展示出对现代空军基地的可逆转性打击后，一场关于空天力量未来布局的竞赛，已然全面睁开。但这一次，谁握有“主动权”，已无需明说。