小马云被榨干十年：资本用完表哥榨，17岁只会喊“阿里巴巴”

你肯定在短视频里刷到过谁人长得像马云的江西男孩范小勤吧？

十年了，他好像一直在网络上晃悠。

但这十年可不是什么励志故事，更像一场荒唐又让人心酸的真人秀——被资本当活广告，被观众当猴看，折腾完了又被丢回村里，如今还得靠跟人合影换点零食过活。

这事儿说起来挺魔幻的，但仔细想想，这就是我们这个流量时代的真实写照：一个人被硬生生压缩成了一个符号，而围观的人不知不觉都成了这场戏里的群演。

今天我们就说说这事儿背后的真相，看看范小勤的遭遇，怎么就成了我们每个人都大概参与其中的一个寓言。

故事得从2015年说起。那年他才8岁，就因为在江西农村的一张照片长得特别像马云，一下子被网友和媒体捧红了。

一夜之间，这个穷孩子就成了“小马总”。资本的动作快得很，一个叫刘长江的河北贩子马上签了他，包装成小明星。

想象一下那画面：一个那么小的孩子，套着不合身的西装，站在商演的台子上，被人教着机械地喊“阿里巴巴”。

表面看好像风光无限，有豪车有保姆，背后呢？他12岁了，连个“十”字都不会写。

更讽刺的是，后来查出来他有智力二级残疾。这等于狠狠打了这场狂欢的脸：资本根本不是帮他，只是把他当成一块“会呼吸的广告牌”，他作为人的代价，完全被抹掉了。

就因为你长得像谁，你就不再是你自己了，这多怪诞？

资本的耐心就那么点儿。2020年，经纪公司以为他“发育停滞”，没代价了，直接解约把他送回农村老家。

你以为这就完了？并没有。

一个自称是他“表哥”的远房亲戚冒了出来，成了新的“经纪人”。

如今范小勤17岁了，个子是长了点，但智力水平还像个孩子。

他被安排周一到周五去特殊学校，一到周末就被这个“表哥”带去县城，当成短视频里的“吉祥物”。

游客花个几块钱红包，就能跟他拍张合影；拍条短视频，大概就给他点零食。

更让人难熬的是，他的脑子已经被流量彻底搞乱了：他以为“打字给老板”就能赚钱；

他以为结婚是脱贫的好办法，整天念叨“想赚钱娶老婆”或者“当艺术家”。

大家听了大概笑笑，随手给视频打赏几块钱，心里还以为自己做了功德，没几个人关心他心里到底怎么想的。

这不就是换了层皮的剥削吗？“表哥”还义正辞严地说：“不拍视频他大概就流浪了。”

范小勤的父亲更无奈，自嘲全家就是“没有话语权的托钵人网红”。

听听这话！“在世就得被消费”，这种扭曲的逻辑，硬是把弱势群体的苦难，变成了流量产业链的燃料——你不拍，连基本生存都成问题，这算哪门子道理？

这出戏里，谁是干净的？前面有贩子刘长江，背面有这个“表哥”，中间还冒出过炒“小马云CP”的女博主，个个都打着“帮他”的旗号，实际都是为了收割流量赚钱。

有爆料说一条视频报价能超五万，可范家到如今还是靠低保过日子，钱都进了谁的口袋？

再看那些围观的，游客花几块钱买合影，网友打赏满足点“做善事”的幻觉，平台呢？默认这种“卖惨”就是流量密码。

这不就是大家一起在同谋吗？大家消费着他的苦难，点个赞刷个礼物，然后呢？谁真正关心他以后怎么办？最该出力的保障体系呢？

当地民政、残联明明知道他是智力残疾，却连个像样的职业培训都没给他安排。特殊教诲结束了，他唯一“会干”的事，还是对着镜头当道具。

这哪是帮扶不到位？简直是赤裸裸的推卸责任！

看看这十年：2015年被当成符号捧红，2016到2019年到处商演耽误了教诲，2020年被一脚踢开啥生存技能也没有，2021年到如今又沦为短视频里的摆设——每一步，别人都赚得盆满钵满，只有范小勤，一步步丧失了尊严。

荒唐到这地步，还能怎么改变？起首得有制度干预：当地政府不能再装看不见了，得赶紧创建针对特殊人群的职业过渡支持机制，不能让他们在流量产业链里自生自灭。

平台也得负起责任：严格限制那些拿残疾人博眼球的内容，把靠猎奇赚钱的路子堵死。

我们每个人也该醒醒了：下次再刷到雷同的内容，先问问自己“我这是在帮他，还是在消费他？”，别再用打赏给这种剥削行为披上“善心”的外衣。

还有范家，他们需要的是真正的扶持，比如教他们做农产物电商，给他们一条能连续养活自己的路子，总比逼着他们“表演贫穷”强得多。

这些法子都不难，就看有没有人真心去做。

范小勤的这十年，活生生就是我们时代的一面镜子。

当流量把一个人挤压成一个符号的时间，这场狂欢注定没有赢家。

“表哥”那句“不拍视频大概流浪”，恰恰暴露了社会对弱势群体生存责任的集体逃避。

这场荒唐剧的了局，不应该是在“小马云”被榨干代价后彻底遗忘，而是让范小勤能作为一个有尊严的人活下去——说到底，在这个寓言里，我们每个人都是观众席上的一员。

制度的保障、平台的克制、每个普通人的良知觉醒，缺了哪一环，今天的看客，明天大概就成了下一个“楚门世界”里麻痹的群演。

别光顾着刷视频了，想想看：下一个范小勤，说不定就在你我身边？