日本各大城市的繁华街区中，有一种特殊的娱乐场所叫“牛郎店”。这里的主角不是女服务员，而是打扮帅气、口才一流的年轻男性，他们被称为“牛郎”。

牛郎的工作，就是陪女性聊天、喝酒、说甜言蜜语，让客人感觉被宠爱、被在乎。

听起来像恋爱？但它其实只是一门生意。

女客人坐在店里，一杯香槟动辄上万日元（上千人民币），一晚消费几万甚至几十万人民币并不罕见。

她们为什么愿意花这么多钱？

牛郎会制造一种“假亲密”：他们叫你“宝贝”，说“你是我最重要的人”，暗示“大概有一天我们会在一起”。

很多女性在孤独、压力或情感空缺中，把这些话当了真，把牛郎当成精神拜托，砸锅卖铁也要来捧场。

可现实很残酷：这根本不是爱情，而是一场精心设计的“情感收割”。

近年来，越来越多女性被骗得败尽家业，背上巨额债务。

有的牛郎威胁女顾客：“你不请我喝酒，我们的关系就结束了。”

另有牛郎把经济困难的客人介绍给皮条客，逼她们去从事特殊行业还债。日本警方数据显示，2024年与牛郎店相关的纠纷案件接近2800起，比两年前多了近三分之一。

严打“牛郎店”

据法新社7月30日报道，在社会舆论的欺压下，日本在上个月出台了新的规定。

新规明确禁止：利用女性的爱慕之情，诱导她们消费高价酒水。比如用感情威胁、制造虚假承诺、夸大个人业绩等本事，都属于违法。

那些写着“本月销量冠军”、“人气帝王”、“征服女人心的神”之类的夸张广告牌也被叫停，因为这些宣传会刺激牛郎之间恶性竞争，逼他们去克制客人。

这一下，整个牛郎行业出现了大的变动。

有牛郎老板抱怨：“法律太含糊了！如果客人说‘我爱上你了’，我难道要赶她走？”

其他的牛郎老板表现，行业早就烂了：“现在很多人根本不是在做服务，而是在骗女顾客。”

救助组织Rescue Hub的负责人坂本新太分析道，近年来，光顾牛郎俱乐部的女性群体正在发生变化。

他说：“从前这些场所的重要客户是事业有成的女性，而如今，越来越多的年轻女孩因生活中的贫苦、荼毒或自卑感而走进这些俱乐部。”

“对她们来说，这些俱乐部成为了一个能采取她们、让她们感到安慰的地方，哪怕这种安慰是假的，是以金钱为交换的。”坂本说道。

行业走下坡路

在东京歌舞伎町一家名为“Platina”的俱乐部内，一位26岁的女性被微笑的牛郎包围着，桌上摆满了华丽的酒水，她表现自己来这里是为了摆脱现实的压力。

“有些牛郎确实会洗脑你，但我觉得女性也应该清楚自己的限度，别喝到自己负担不起的程度，”这位不愿透露姓名的自由职业者说道。

另一位34岁的IT从业者表现：“我来这里是为了给平淡的生活增加一点激情，我希望这个地方能让我一直感受到自己的女性魅力。”

Platina的老板濑名然认为，禁令出台后，这个行业正在走向衰退。

他说：“霓虹广告牌上的头衔，是牛郎招揽顾客的最好方法，而成为歌舞伎町的‘No.1’，获得头衔和名声，一直是许多牛郎的梦想。现在，他们都不知道该追求什么了。”