1990年,23岁的周立波认识了29岁的张洁,两人爱得死去活来,奔着结婚去,却遭到张洁父母的反对。 这天,张洁父亲找周立波谈话,结果话不谋利,两人吵了起来。 年轻气盛的周立波,没控制住自己,竟举起拳头对准了未来岳父的眼睛。 这一拳可不轻,直接导致一只眼睛视网膜脱落,留下永久伤害。 张洁父亲也一怒之下,将未来女婿告上法庭。 周立波在狱中待了205天,好不容易在舞台上刚站稳脚跟,一夕之间全没了。 出狱后,周立波经商、卖房做销售、开公司,忙乎一圈,仍收获甚少,直到京剧名角关栋天的伸手援助,将周立波重新拉回舞台,才有了厥后的“海派清口”,“南周北郭”。 周立波曾真挚地说道:“关栋天是我的年老,我永远是他的小弟”。 “我艺术上的第二春是你给我的,以是我赋予你伤害我的理由,一辈子可以伤害我的理由”。 然而造化弄人,周立波还是伤害了关栋天,小弟终究背叛了年老。 一、年少成名却自满自大许多人对周立波最大的印象,应该是一个“狂”字。 上海出生的周立波,小时候家境不错,父亲是体操队教练,母亲给父亲当助理,上头还有个姐姐。 周立波作为弟弟,自小备受宠爱,常常跟人炫耀,我家有140年前的照片,上厕所用马桶,喝的是咖啡,吃的是西式糕点。 平时周立波没少闯祸,上房揭瓦,下河摸鱼,用刮胡刀割开父亲昂贵的皮鞋,喂邻居老奶奶家的鸡吃橡皮筋,甚至约上伙伴,仗剑天涯离家出走。 家里有这么个淘气包,父母可操碎了心,母亲曾被他假装七窍流血吓晕过去。 当然,周立波也并非一无是处,调皮归调皮,聪明劲还是有的。 15岁那年,他去上海滑稽团面试,主考官正是严顺开,他让周立波用一个词形容彩色电视机,周立波鬼使神差说了个“好坏分明”。 严顺开和其他考官都不解,问为什么,周立波灵机一动,说道:“因为在放好坏片嘛。” 严顺开被逗笑了,尽管周立波的表演很生硬,但还是执意留下了他。 当时面试的人有2800名,最后只收16个,周立波正是这十六分之一。 现实证明了严顺开没看错人,经过团里老师的教导,周立波的聪明劲终于用对了地方,18岁正式登台,19年获得“上海小滑稽”的称号。 如日中天的周立波,引起不少人的注意,关栋天正是在这时来到他身边。 1987年,在第一次见面时,关栋天便夸赞周立波:“你是一个很有才华的演员,能把看法变成一种很自然的喜剧元素流露出来,你以后一定能成。” 一句“以后一定能成”,让周立波喜笑颜开,觉得遇上知己了,尽管两人相差11岁,但还是成了好朋友。 不外,两人并不是一开始便想到创立“海派清口”,中间历经不少波折。 二、离开舞台的13年1990年,应该是兄弟俩最悲催的年份。 周立波因打伤岳父进去,奇迹一度停滞,1993年之后,便离开舞台。 关栋天也遭遇不幸,在一次演出中,不小心扭伤了颈椎,被迫离开舞台,为了生活,与妻子去做配音工作。 虽然情况不同,但结果都一样,暂时不能上舞台,两人惺惺相惜,身处逆境,反倒令友谊升温。 那时,关栋天忙着配音,顺带做点小生意,周立波忙着经商开公司。 有时候工作累了,周立波就来关栋天家里,像在自己家一样,往沙发上一坐,吃碗泡饭,然后往后一躺,昏睡过去,此时关栋天便拿来毛毯给他盖上。 不睡觉时,两人一起看球赛、打牌、喝酒,日子过得辛苦却也快活。 因为来往密切,甚至有人猜疑两人是断背。 尽管不可信,但足以说明那时的兄弟情谊真挚深刻。 1999年,关栋天时来运转,抓住曼联亚洲巡回比赛的机会,联系申花足球俱乐部,将赛场搬到上海,那场球赛票房790万元,他从中大赚一笔。 而周立波这边,因之前给朋友做担保,结果对方跑路,平白无故背上千万的巨额债务。 周立波哪里还得起,即便真有钱,也不会还。 关栋天建议周立波,去他的老家武汉躲避风头,还让妻子送周立波上车,联系熟人在车站接应,给他租房买家具,先容朋友认识,重新到尾,摒挡得妥妥当当,简直是对待亲人一样。 周立波在武汉继续找工作,在房地产公司做策划,整日忙里忙外,还赚不到大钱,让周立波有点灰心丧气。 但好在之前跑路的朋友赚到钱,偿还了债务,周立波得以恢复自由身。 关栋天不停认为周立波有才华,当策划屈才了。 正巧有一回,他看过了一次香港“栋笃笑”的喜剧表演,类似脱口秀,觉得没那么难,不就是考验谈锋嘛,正是周立波擅长的范畴。 于是,关栋天打电话劝周立波赶紧回上海,我能帮你重新登上舞台。 一开始周立波半信半疑,迟迟不肯回来,关栋天想方设法,苦口婆心奉劝,终于把他拉了回来。 坐在火车上的周立波,可能想不到,他这一次回去,会迎来奇迹的第二春。 三、从密切合作到分手决裂在周立波与关栋天的努力下,“海派清口”现身舞台。 2006年,在外奔波13年的周立波,终于等来了复出。 观众看到周立波在台上眉色飞舞地讲,却看不到关栋天在幕后的辛苦。 在一开始,为了拉投资,关栋天整日陪客人喝酒,有时直接连干三大杯,回来一阵狂吐。 拉到投资后,关栋天马不停蹄做宣传。 虽然周立波复出,但声誉、成就早在13年就没了,许多人是冲着关栋天才买票,关栋天是用自己的声誉担保了周立波。 在正式演出时,关栋天又变身总导演,从舞台计划、服装道具、背景音乐、演出流程,他都要过目一遍。 末了,还要给周立波做报幕员当搭档,在后台观看表演,发现哪里有改进的地方,及时记下来,真是操碎了心。 当然,周立波也很配合关栋天,写台本时,两人一一商量,关栋天点头这点子就用,没点头就得修改。 在分配酬劳时,却是周立波拿大头,关栋天拿小头,往往一场几十万的演出收入,关栋天只拿2.5万。 但好在一切付出都是值得的,“海派清口”迅速大火,周立波走红,时隔多年,又一次红遍上海滩。 然而,天下没有不散的筵席,即便是相识多年的老友也不破例。 “海派清口”的牌子虽打响,但周立波与关栋天的关系,却出现了玄妙变革。 例如名气起来后,可以涨票价,增加表演场次,但关栋天认为要想打长期战,不能过度消费热度,票价几何,场次多少,原来怎样还得怎样。 另外,他还规定周立波不能上电视节目,不接贸易广告,保持“海派清口”的独特性与神秘性。 虽然关栋天的出发点是没错,但有些鸟注定是关不住的。 你不出门,总有人找上门。周立波时不时接到各种演出、节目标邀请,对方开出的高片酬,让周立颠簸心了,顾不上关栋天,跑去参加。 也许是在别的节目上获得成就感,周立波越发有底气,想让每年的演出场次增加一倍,表演场地从700多座的兰心大剧院,搬到1300多座的美琪大戏院。 关栋天外貌上虽不多说什么,但心里多少有些不满。 再厥后,便听到两人“分手”的消息,关于原因,流传着各种说法。 其中说得最多,也最容易想到的便是分账问题,许多事终究不外一个“钱”字。 有传言说,周立波扬弃张洁,娶了胡洁后,胡洁得知分账情况,觉得关栋天的酬劳给多了。 曾有媒体打电话给周立波,问他两人决裂的主因是否是分账问题? 周立波立马否认,声称自己是课本气的人,是做大事不算小账的人,也是懂得感恩的人,回报一个人,也不会只是送钱给你,会用让你舒服的方式给你。 合作三四年,许多事情大家可以有判断,不用他多说什么。 同时,他也给出了一个说法,不谈钱,两人的抵牾绝大多数是源自观念不同。 在合作后期,关栋天给出的要求,周立波没办法做到,例如刚刚说到的,周立波想换个剧院,关栋天不想,每周表演几场,又有不同意见。 既然经营观念不同,双方都不愉快,何不就此放手。 除了钱、观念因素,还有一种偏主观的说法,有人认为周立波做起来了,心思变了,以他的本性,怎甘心总是做“小弟”呢? 当然,周立波真实内心是否如此,我们也无从得知,倒是从他的那句“十年前的一碗泡饭,总不能天天鲍鱼鱼翅伺候吧”,看出他内心的决绝。 关栋天同样对决裂原因闭口不谈,觉得都是琐事,不值得拿出来大谈特谈。 当被问及时间如何可以重来,是否还会帮周立波,关栋天回答:“如果时间倒流,我还是会帮他。” “至少我让他回到舞台,曾给他吃过一碗泡饭,做到这两点就够了”。 可历经这么多事,周立波又是否愿意接受帮助呢? 四、结语分开之后,周立波虽继续留在台上,却惹来一堆黑料。 例如被前妻张洁指责种种不是,本人又发表各种有争议的言论,冒犯了不少人,厥后跑去国外,却不知收敛,引起一阵阵风波。 近几年,周立波在妻子在国外生活,很少出现在镜头前,基本上告别圈子,日后估计也不会再复出。 关栋天离开周立波后,便回到京剧舞台上,做自己喜欢的事,生活安逸安闲。 有人说,如果关栋天不停留在周立波身边,可能周立波厥后不会那么放飞自我。 守住一个人干什么,但能守住他的心吗?分分合合,有些事可能是注定的,缘分到了尽头,不可强求。 没有永远的朋友,只有永远的利益,暴虐却很现实。 |